Légendes et secrets du Madrid des Habsbourg

En 1561, Philippe II transféra la cour à Madrid et une modeste bourgade se mit à gouverner la moitié du monde presque du jour au lendemain. Le cœur de tout était le Real Alcázar, la forteresse qui se dressait là où se trouve aujourd'hui le Palais royal et qui brûla entièrement la veille de Noël 1734. Autour d'elle grandit à toute vitesse le labyrinthe de ruelles et de couvents que l'on appelle encore le quartier des Habsbourg.

Madrid se remplit si vite de fonctionnaires et de nobles que la couronne obligea les habitants à céder une partie de leurs maisons pour les loger. Pour échapper à cette charge, beaucoup construisirent les fameuses casas a la malicia, des demeures qui feignaient de n'avoir qu'un étage vu de l'extérieur et dissimulaient des pièces à l'intérieur. Sur le parvis de l'église de San Felipe el Real, près de Sol, fonctionnait aussi le mentidero le plus célèbre de la ville, où soldats et gueux inventaient et colportaient les nouvelles bien avant qu'elles ne soient vraies.

La Plaza Mayor que l'on traverse aujourd'hui tranquillement fut pendant des siècles la grande scène de la ville, et pas toujours pour le meilleur. Sous ses balcons il y eut des proclamations de rois et des corridas, mais aussi des autodafés de l'Inquisition et des exécutions publiques devant des milliers de personnes penchées aux fenêtres. Au centre, Philippe III chevauche une statue équestre commencée par Giambologna et Pietro Tacca, qui n'arriva sur la place qu'en 1848. La légende raconte que pendant des années les moineaux se glissaient dans la bouche ouverte du cheval et mouraient à l'intérieur, jusqu'à ce qu'il faille la sceller.

Le fantôme le plus célèbre du quartier vit un peu plus au nord, près de la Plaza del Rey, dans la Casa de las Siete Chimeneas, du XVIe siècle. La légende parle d'Elena, une jeune femme liée à la cour de Philippe II, retrouvée morte sans explication et dont le corps ne fut jamais retrouvé. Depuis, on dit qu'une silhouette de femme portant une torche apparaît sur le toit les nuits d'orage. Le plus troublant, c'est que lors d'une rénovation du bâtiment, on découvrit un squelette accompagné de pièces de l'époque de Philippe II. C'est aujourd'hui le siège du ministère de la Culture.

À quelques pas de la Plaza de Oriente, le Monastère royal de l'Encarnación conserve la relique la plus célèbre de Madrid : une fiole contenant le sang de saint Pantaléon qui, selon la tradition, se liquéfie chaque 27 juillet et reste solide le reste de l'année. Il fut fondé par Marguerite d'Autriche, épouse de Philippe III, en 1611, et chaque été une file se forme pour vérifier le phénomène de ses propres yeux.

La vie de clôture reste très présente dans le quartier. Au couvent du Corpus Christi, dit las Carboneras, près de la Plaza de la Villa, les religieuses vendent encore pâtisseries et mantecados par un tour pivotant, sans que tu n'aperçoives jamais leur visage. Ce sont de petits gestes qui te ramènent d'un coup au XVIIe siècle.

La Plaza de la Villa résume trois siècles en trois édifices. La Torre de los Lujanes est le plus ancien encore debout, du XVe siècle, et la tradition assure que le roi François Ier de France y fut retenu prisonnier après sa défaite à la bataille de Pavie. En face, la Casa de Cisneros est du XVIe siècle, et la Casa de la Villa, l'ancien hôtel de ville, fut élevée par Juan Gómez de Mora au XVIIe.

Tout autour s'enchevêtre le Madrid le plus étroit. La Calle del Codo se plie en angle, comme son nom l'indique (le coude), et débouche sur des recoins où une voiture ne passerait pas. C'est le genre de ruelle que la plupart des visiteurs traversent sans un regard et qui, pourtant, renferme plus d'histoire que bien des façades célèbres.

Avant les Habsbourg, Madrid fut Mayrit, une forteresse andalouse fondée par l'émir Muhammad Ier au IXe siècle. De cette ville subsistent des tronçons de la muraille arabe sur la Cuesta de la Vega, près de l'Almudena, dans le parc qui porte le nom de l'émir. La tradition y situe la légende de la Vierge de l'Almudena, cachée dans le mur à l'arrivée des musulmans et réapparue en 1085, quand Alphonse VI reconquit la ville, entre deux cierges encore allumés après des siècles.

C'était le cœur de la Morería, autour de la Plaza de la Paja, le marché médiéval avec la Capilla del Obispo et le discret Jardín del Príncipe de Anglona. On y trouve aussi San Andrés, San Pedro el Viejo et sa tour mudéjare et, plus haut, San Nicolás de los Servitas, la plus ancienne église de Madrid. C'est le visage du quartier que presque personne ne parcourt, à quelques mètres de l'agitation mais dans un autre siècle.

Et c'est ici que naît le surnom des Madrilènes. La tradition raconte que, lors de la prise de 1085, un jeune homme escalada la muraille comme un chat pour ouvrir les portes de la ville, et de cet exploit resta le surnom que les castizos portent avec fierté.

La Cava Baja et la Cava Alta occupent ce qui fut le fossé de la muraille et concentrent aujourd'hui quelques-unes des plus vieilles tavernes de la ville. Dans la Calle de Cuchilleros, Botín est toujours ouvert, reconnu par le Guinness comme le plus ancien restaurant du monde, avec son four à bois d'agneau et de cochon de lait ; il ouvrit en 1725, déjà après la dynastie des Habsbourg, mais respire les mêmes rues. Pour finir, un chocolat aux churros chez San Ginés, à côté de l'une des plus vieilles églises de Madrid, clôt la promenade dans les règles.

Tout cela est si concentré que l'on peut le parcourir à pied sans se presser, mais cela change beaucoup si quelqu'un replace chaque légende à l'endroit exact où elle s'est produite. Un free tour du Madrid des Habsbourg relie en deux heures la Torre de los Lujanes, la Casa de las Siete Chimeneas et la Morería, et transforme de belles pierres en histoires qui les ont rendues célèbres. C'est la façon la plus commode de situer chaque récit avant de te perdre seul, et à la fin de la promenade on remercie le guide par une contribution libre de 15 à 20 € par personne.